You are here: Home / অনুভূতি / জবানবন্দি

জবানবন্দি

Asif Suvro (Jabanbondi):: আসিফ শুভ্র ::

আমার আড়াই বছরের ছোট্ট মেয়েটা বারান্দার গাছের পাতা ছিঁড়ে ছিঁড়ে তার খেলনার হাঁড়িপাতিলে রান্না করছে একটু পর ভ্রু কুঁচকে আমার কাছে দৌড়ে চলে এসে জিজ্ঞেস করলো, আব্বু তা (চা) কাবা (খাবা)?
চা খাবার বদ অভ্যেসটা আমার বেশ পুরনো। আমি ওর খেলনার বাটিতে চুমুক দিয়ে খুব তৃপ্তির সাথে ওর দিকে তাকিয়ে বললাম, খুব ভালো হয়েছে মা।
-আর এককাপ কাবা (খাবা)?
আমি বললাম, না মা পড়াশোনা করছি।
-তাইলে নিডো কাও (খাও)! ছক্তি (শক্তি) হবে!
আমি চশমার ফাঁক দিয়ে ওর দিকে তাকালাম … আমাকে নিয়ে এমন চিন্তিত চেহারায় আমার গর্ভধারিণী মায়ের পরে আর কখনো কাউকে দেখেছি বলে মনে পড়ে না! হাত বাড়িয়ে বুকে টেনে নিলাম। ঘাড়ে মাথা দিয়ে ও চুপ করে শুয়ে আছে। ওর মাথার ঘ্রাণটা আমার চোখে পানি এনে দিচ্ছে!
আহা মা! আহা বন্ধন!

মাঝে মাঝেই আমার চোখ ঝাপসা হয়ে আসে। সব কন্যার বাবাই হয়তো আমার মত আবেগে চোখ লুকিয়ে কাঁদেন।
আমার বিয়ের সময় বিদায় বেলায় আমার শ্বশুর তাঁর মেয়েকে বুকে জড়িয়ে কেঁদেছিলেন। আমার হাত চেপে বলেছিলেন, ‘মেয়েটা আমার বড্ড আদরের, ও কোনো ভুল করলে আমাকে বলবে বাবা, বকাঝকা করো না। আমিও তেজি ঘোড়ার মত কেশরওয়ালা পাগড়ি নাচিয়ে সুবোধ বালকের মতোই বলেছিলাম, ‘ইনশাআল্লাহ, বাবা’।
আমি ওয়াদা রাখিনি … সাংসার জীবনের চক্রবাঁকে আরেকজনের কন্যাকে কাঁদাই, হয়তো বকাঝকাও করি, পুরুষত্বের বাহাদুরী ফলাই!
আমার স্ত্রী আজ আমার সংসার নিয়েই চিন্তিত।
তার বাবার বৃত্তের বাইরে সে আজ তৈরি করেছে আলাদা বৃত্তবলয়! এই বৃত্তের কেন্দ্রে শুধুই আমাদের সন্তান আর বদমেজাজি আমি।
কতটুকু স্যাক্রিফাইস একজন নারী করে তার সংসারের জন্য … !

আমার ছোট্ট মেয়েটাও একদিন হয়তো আমাকে হাউমাউ করে কাঁদিয়ে আরেক বৃত্তে চলে যাবে!
আমাকেও হয়তো আরেক যুবকের হাত ধরেই সেই একই কথার পুনরাবৃত্তিই করতে হবে!

আমি চাই না আমার ব্যর্থতা আমার কন্যাসন্তানকে স্পর্শ করুক! আমি ক্ষমাপ্রার্থী আর অনুতপ্ত ওয়াদা রাখতে না পারার জন্য।
কন্যার পিতা হওয়া অনেক কষ্টের … কতটুকু কষ্টের সেটা কন্যাসন্তানের পিতা হবার পূর্বে অনুভূত হয় না!

আমার চোখের কোণায় পানি গাঢ় হচ্ছে …
আমার ছোট্ট মেয়েটা খুবই অস্থির হয়ে উঠেছে, ভ্রু কুঁচকে পড়ার চেষ্টা করছে এক অপরাধীর জবানবন্দি! ওর চোখেও পানি!
কি জানি! মেয়েরাই হয়তো বাবার অনুভূতি পড়তে পারে, ঈশ্বর মেয়েদেরকে বাবার অনুভূতি পড়তে পারার এক অদ্ভুত শক্তি দিয়েই পৃথিবীতে পাঠান।

Asif Suvro (Photo)অনুভূতি লেখক: ডা. আসিফ শুভ্র।
স্পেশালিস্ট রেজিস্টার, ক্রিটিক্যাল কেয়ার মেডিসিন (আইসিইউ), এ্যাপোলো হসপিটাল।
রচনা ও প্রকাশ: ১৩ জুলাই ২০১৬, ঢাকা।
যোগাযোগ: fb.com/profile.php?id=100007706688506


Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

*

Scroll To Top